巴别尔笔下的《敖德萨故事》 充满了诗意、激情和欲望

  从基辅(Kiev)开往敖德萨(Odessa)的火车,在月光下穿越广袤的原野和湍急的河流,一直向着南方疾驶。我像年少时那样,脸贴着窗户看着外面黑暗中闪烁的灯影和疾速而过的小站……不知过了多少时间,远方的天边渐渐地泛红了,遥远的地平线上弥漫起了雾霭和炊烟。我竟然一夜没睡,一直等到太阳升起。这时我发现火车正沿着海岸线在疾驶,海边时隐时现地出现了山脉、高楼和人影。我知道,敖德萨到了。

王天兵:生于陕西西安,毕业于北京大学物理系。留美十余年,现居美国旧金山湾区,一直在硅谷的网络就职,并从事写作、绘画及巴别尔研究等。过去一年在上海写作《哥萨克的末日》等书。

正规网赌平台 1
 

主要著作:《西方现代艺术批判》、《我这样画画》;翻译:《弗兰克·奥尔巴赫——素描大师的成长》;编辑书籍:《骑兵军》、《巴别尔马背日记》、《红色骑兵军》等。

  虽然我是第一次来敖德萨,但我却对这个乌克兰濒临黑海(Black
Sea)的小城非常熟悉了。我熟悉这座城市里有一半的居民是犹太人,所以敖德萨又被称为“犹太城”;我还熟悉这座城市有着世界上独一无二的以移民的国籍来命名的街道,比如著名的犹太街、法国街以及希腊街;我也熟悉这座城市的那间著名的凡科尼咖啡馆,敖德萨黑咖啡让它名声在外,而高尔基(Gorky)、契诃夫(Chekhov)和蒲宁让这里成了名流的聚集地;我更熟悉在黑海之滨波将金台阶(又称“敖德萨阶梯”/Odessa
Steps)上发生的那些事件以及以这个事件为背景拍摄的那部被誉为“电影教科书”的著名电影《波将金战舰号》(Bronenosets
Potemkin)……

阅读巴别尔,从美国到中国

正规网赌平台 2

20世纪90年代,在美国读书的王天兵第一次接触到巴别尔,那也是他第一次阅读巴别尔的小说《我的第一只鹅》,这个故事讲述的是一个初入哥萨克骑兵军的书生,在鼓足勇气杀了一只鹅之后而获得战友认可的故事,就是这样一篇精悍的短篇作品,就此打开了王天兵和巴别尔精神交汇的窗口。“那时我也是个要融入美国的外来人——一个被瞧不起的中国人,也许是因为在瞬间破译了生存的密码。当自己的疑虑被更彻底的旁证印证时,自相矛盾的重重心事因被命名而顿感豁然开朗。”多年以后,王天兵用这样充满诗意的话来表达自己和巴别尔“一见钟情”式的精神偶遇。而就是从那时开始的十数年间,王天兵开始大量阅读进而研究巴别尔,在美国研究巴别尔期间,他结识了很多西方的巴别尔迷,收集了大量相关资料和图片,而在回国之后,因为对巴别尔的共同爱戴,王天兵又相继认识了著名作家王蒙、方方、李泽厚以及著名编剧芦苇等人,因为对巴别尔的热爱,王天兵甚至和80后的作家张悦然也有过交流,“在和王蒙笔谈《骑兵军》之后,我忽发奇想,想找一个和王蒙经历完全相反的人谈谈《骑兵军》。”对于为何选择对话80后张悦然,王天兵这样解释。

正规网赌平台 3
 

译介巴别尔,从书籍到影视

  我是从伊萨克·巴别尔(Isaac
Babel)的散文集《敖德萨故事》中认识并喜欢上这座城市的。1894年生于敖德萨的巴别尔,是苏联的一位犹太作家。上世纪30年代因对斯大林的个人崇拜有微词而被捕入狱并于1940年1月27日遭枪决。50年后,意大利《欧罗巴人》杂志选出一百位世界最佳小说家,伊萨克·巴别尔名列第一。海明威认为他的作品比自己的更凝炼,而博尔赫斯则认为巴别尔的每段文字都如诗那么美。

王天兵将自己对巴别尔的喜爱和投入戏称为“和巴别尔发生爱情”,但就在充分认识和阅读巴别尔之后,王天兵又开始了另外一个计划,那就是将巴别尔由自己的“私密情人”变为让国内更多读者认识和接受的“大众情人”,而要达到这样的一个目标,翻译和推介巴别尔的作品就成为最重要的任务。经过多方努力,2004年10月,人民出版社出版了由戴骢先生翻译,由王天兵编校的《骑兵军》插图本。2005年5月,台湾远流出版社在此基础上出版了《红色骑兵军》。2005年底,人文社又出版了由王天兵编校、由徐振亚先生翻译的巴别尔1920年日记的插图本《巴别尔马背日记》。这两本书中收录了珍贵的历史图片,从军长、师长、旅长直到普通士兵应有尽有,是有史以来第一次文图并茂地还原哥萨克骑兵军在苏波战争中的原貌的书。在《骑兵军》、《马背日记》和《敖德萨故事》三本巴别尔作品相继翻译、编辑成中文版本之后,王天兵又一次做起了巴别尔在中国的“吹鼓手”,近几年他相继在沿海和中西的多个城市做了关于巴别尔作品的签售书会及研讨座谈会等,另外他还多方接洽,以期将《骑兵军》这部作品搬上银幕,虽然电影剧本的版权已被西影获得,但似乎真正的拍摄还遥遥无期,对此王天兵并没有灰心,他希望能有有识之士投资这部巨著,让世界认识中国电影人的胆识和能力。

  “敖德萨的夜是甜蜜的,是令人陶醉的;金合欢树的芳香沁人心脾,月亮将其令人倾倒的银辉均匀地铺在黑沉沉的海上……”

正规网赌平台,巴别尔:1884年7月13日生于俄国海滨城市敖德萨,1940年3月17日卒于莫斯科。代表作是短篇小说集《骑兵军》,其中以《我的第一只鹅》最为著名。

正规网赌平台 4
 

巴别尔是上世纪二三十年代原苏联最引人注目的作家之一。高尔基说他是俄罗斯当代最卓越的作家。巴别尔作品具有巨大的生命力。1975年他的《骑兵军》重新出版,并陆续译成二十多种文字,震惊了欧美文学界。作为令人佩服的短篇小说大师,巴别尔受到众多名家交口称赞:海明威认为比自己更凝练;辛西娅·奥捷克认为他是和卡夫卡并列的优秀作家。

  “在敖德萨,每当夜色四合,在小市民的可笑的屋子里,在黑丝绒般的天空下,那些胖的可笑的人们穿着白袜子,躺在沙发上,忍受着因晚餐过饱而导致的腹胀……”

向读者打开一扇巴别尔的窗

  这就是巴别尔眼中的敖德萨,充满了诗意、激情和欲望。早上7点,飞驰了一夜的火车抵达了敖德萨。一个晚上都没有合过眼的我,没等火车停稳当便一个健步跳上了站台。就这样,我怀揣着巴别尔的《敖德萨故事》开始了我的敖德萨游历……
 

缘于巴别尔,在西安的两家书城、两次与王天兵擦肩而过,虽然十分清晰地感受到了他对巴别尔及其作品的挚爱,但都没有机会与其当面交流和采访,再一次拨通电话,王天兵却已身在北京,依然是为巴别尔奔忙,依然是满世界不停地跑,但谈起巴别尔,这个西安的孩子似乎有一种永远都不会累的精神头和永远也说不完的话。

记者(以下简称“记”):你曾经在国内其他城市如广州、上海、北京等地积极向大众引介巴别尔,如果与西安做一个横向比较的话,其中有何差异?

王天兵(以下简称“王”):2007年1月23日“巴别尔国际研讨会”在北京举行,我们邀请了来自以色列和美国的研究巴别尔的专家,以及国内许多熟悉和喜爱巴别尔的人参与。此前我个人在深圳、上海等地也分别做过巴别尔及其作品的推介,应该说在这几个地方所举办的活动性质都不太一样,比如在西安的读者见面会就是以该书店会员为主,基本上不对外,而北京的国际研讨会则更趋向于专业人士之间的交流,因此这几个地方没有很大的可比性。

记:中国最早介绍巴别尔的文化名人可以追溯到鲁迅时代,但直到今天,巴别尔对很多人来说依然是一个陌生的名字,因此你的工作势必是一次缺少同行者的孤单旅程,是什么支持你坚持下去?

王:首先我必须承认,这的确是一次缺少“战友”的孤军作战,但我一定会尽自己的努力让更多的人知道巴别尔其人其作。而支持我坚持下去的一个很重要的原因是:在2004年“年度十大文学图书”排行榜中,巴别尔的作品《骑兵军》仅次于当年的《狼图腾》排在第二位,这就充分说明,巴别尔的作品即使在今天的中国,仍然有很多的读者,也会产生深远的影响。

相关文章